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Capitulo 1

Sara caminha lentamente pelas largas e arborizadas calgadas
do bairro onde vive. Tudo o que quer é aproveitar 0 maximo
possivel aquele vento frio de inverno tocando seu rosto fazendo-a
se sentir viva. Quer pisar nas folhas secas que cobrem o frio asfalto
e admirar o que acredita ser o segundo maior espetaculo da
natureza, a floragao dos ipés rosa. Esta classificado como segundo
por ndao conseguir vencer sua maior paixao, os ipés amarelos. Sara
sabia tudo sobre suas arvores favoritas. Sabia que estando em
meados de agosto, poderia admirar as flores do ipé rosa, em
seguida do amarelo e, por fim, em meados de outubro viriam as
flores brancas. O bairro em que mora, de classe média alta na
capital mineira, é bem sossegado. Os grandes muros das mansoes
sao sempre impessoais, e até mesmo quando tentam se disfarcar
com suas cercas vivas, Nao conseguem evitar a mensagem
transmitida: “ndo queremos ser incomodados por pessoas
comuns”.

Sara tem14 anos e raramente consegue sair sozinha, nem
mesmo para ir a escola. Alids, para entrar em seu colégio jesuita, s6
precisa sair pelo portio de sua casa e andar uns setenta passos
aproximadamente para chegar. Os setenta passos nao sio
necessarios para leva-la a entrada da escola e, sim, a sua sala de aula
que fica no segundo andar. Quem pode morar tao proéximo assim
da escola? Quem vive praticamente dentro dela. Sara havia sido
adotada, ainda quando bebé¢, pelo padre Lucas e sua irma Cecilia.
Atual diretor do colégio, padre Lucas, a sua irma Cecilia, que
também era uma irma de caridade e Sara, vivem em uma casa
pequena acoplada ao prédio da escola. A adolescente inclusive
ouviu boatos sobre a existéncia de uma porta que ligava a sala de
estar da casa a sala da diretoria do colégio. Se ela havia existido foi
fechada e Sara nunca descobriu qualquer vestigio de sua
localizacao.
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Naquela segunda-feira, Sara conseguiu um breve instante
de liberdade. Havia passado a tarde na casa de sua colega Julia
fazendo um trabalho escolar. Irma Ceci, era assim que todos
chamavam a doce irma do padre Lucas, levou-a mais cedo e ficou
de busca-la. Porém, diante de um imprevisto que Sara classificou
como o “mundo deve estar sendo destruido pela terceira guerra
mundial”; irma Ceci telefonou para casa de Julia e autorizou que
sua menina voltasse sozinha para casa. Afinal de contas o que
poderia acontecer num trecho de menos de cem metros. Julia
morava em uma megacasa no quarteirdo vizinho ao colégio.

Algo que a irma Cecilia desconhecia, provavelmente por
total desejo de ignorar, é que aquele curto espago de tempo
poderia se tornar o primeiro momento em que Sara se sentiria
livre. Desde que pode compreender o mundo, para onde quer que
olhasse 14 estava a religiosa. A irma Cecilia podia ser um favo de
mel quando falava, mas era dura como uma rocha quando assumia
uma missao. E hal4 anos, cuidar de Sara ocupava o primeiro lugar
absoluto no ranking de suas prioridades. Todos os outros
compromissos tinham de se submeter a disponibilidade deste.

O que sio cem metros de liberdade? Muito pouco,
considerou Sara. Mas como aumentar esse instante? Para onde
poderia ir? Dar a volta no quarteirdo ja poderia ser considerado
uma transgressao. Quadruplicar o trajeto poderia ser bem vida
louca, como diziam os meninos do colégio. Mas quando Sara virou
a terceira esquina viu algo que a atraiu.

Ao final da rua, passando para o outro quarteirio a
adolescente pdde ver luzes brilhando. Luzes de todas as cores.
Verde, lilas, branca, as vezes separadas ¢ as vezes mescladas. Elas
pareciam enfeitar o jardim de uma casa. Por que nao? Seriam mais
quantos metros? Cem? Ou quem sabe menos.

Sara andou até a frente da casa. Ao contririo da maioria,
aquela tinha grades ao invés de muros. Um presente que a
moradora certamente quis oferecer a quem por ali passasse. O
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jardim que as luzes banhavam era espléndido, coisa de profissional.
Tinha um estilo japonés e Sara imaginou que o jardineiro também
deveria pertencer a cultura asiatica. S6 alguém com muita paciéncia
poderia criar algo assim. Havia um surpreendente arranjo de
diferentes elementos cobrindo o solo. Pequenos pedregulhos
coloridos formavam lindos mosaicos. Um sincronizado intercalar
de cascas de diferentes arvores delimitava as jardineiras. Pedras
brutas formavam caminhos circulares. A delicadeza e o bom gosto
na escolha e distribui¢ao das plantas era sublime. Sara se deliciou
com aquela obra de arte a céu aberto por um bom tempo. Tempo
demais. Sequer percebeu que a noite comegava a cair. As luzes dos
postes de ilumina¢ao deram inicio a sua sequéncia de acendimento,
porém, aquele quarteirdo era arborizado o suficiente para manter-
se escuro mesmo com o esfor¢o das lampadas.

Um barulho suave trouxe Sara de volta a realidade. Ela
olhou ao redor e nada viu. Nenhum carro ou pedestre passava pela
rua naquele instante. Sara entdo, percebendo a escuridao que
aumentava de intensidade com o passar dos minutos, comegou a
andar a passos largos em dire¢do a sua casa. Trés casas a frente
daquela que lhe chamara a atengao havia um muro com uma
entrada de carros em formato concavo. Sara teve medo de haver
alguém escondido ali. O medo tomou conta de suas emogoes e
obedecendo a seu instinto de sobtrevivéncia, atravessou a rua
olhando para o ponto que considerou perfeito para uma
emboscada. Fatal descuido.

Sara nao teve tempo de perceber de onde saiu aquele vulto
extraordinariamente grande. Antes que pudesse mover qualquer
musculo, sentiu todo seu corpo ser envolvido por uma forca
contra a qual sabia que nio teria como lutar. Algo cobriu sua boca
e seu nariz. Tudo se apagou.

Matheus nao gostava daquelas noites frias. Seus alunos que
ja nao se apresentavam muito animados em uma temperatura
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ambiente de quarenta graus, a doze graus se sentiam no direito de
se encolherem em suas cadeiras, cobrirem suas cabecas com o
capuz de suas blusas de frio e permaneceram estaticos. Nenhuma
estratégia usada pelo jovem professor de historia os tiraria daquele
estado de profunda hibernagao. Matheus simplesmente nao
conseguia entender um comportamento tio desinteressado. Era
apaixonado por histéria, antropologia e arqueologia, mas na
verdade se interessava por tudo que pudesse lhe agregar novos
conhecimentos. Havia prometido a si mesmo que nao seria
contaminado pelo desanimo dos alunos. Mas naquele inicio de
noite sentiu sua energia baixar. Agradeceu a Deus por s6 ter de
ministrar as duas primeiras aulas. Depois poderia voltar para sua
casa ¢ mergulhar de cabe¢a num mundo bem mais interessante, o
mundo dos seus livros.

—Professor, por favor!

A aula havia terminado ¢ Matheus estava de cabec¢a baixa
arrumando sua pasta de couro surrada, presente de sua irma em
seu vigésimo aniversario. Seis anos haviam se passado e Amanda,
se sentindo culpada pelo irmao andar com algo tio velho a
tiracolo, havia lhe presenteado com um novo modelo.Como nio
houve adesio do irmao, ela pensou que ele nao havia gostado do
estilo inovador. Buscou e encontrou uma pasta nova, igualzinha ao
trapo que Matheus nio abandonava. Pura ilusdo. A dedicada irma
finalmente entendeu que a paixdo do rapaz era alimentada pelos
pequenos rasgos que traduziam uma visao de algo historico, quase
um foéssil.

Por um breve instante, Matheus acreditou que uma aluna
havia prestado atenc¢ao em sua aula e tinha uma pergunta que
certamente lhe traria muito prazer responder.

—Pois nao?

O olhar malicioso da garota comegou a desmanchar seu
pensamento otimista.
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—Professor. Olha, nao sou eu que quero saber. Juro
mesmo. Uma garota que esta interessada em vocé pediu para eu te
perguntar.

La vem.

—Vocé é casado? Se é nio usa alianca. Tem namorada?
Gosta de mulheres mais novinhas? Repito, ndo ¢ para mim.

Matheus resgatou tudo que ja havia lido sobre arroubos da
adolescéncia e todo conteudo de psicologia que orientava um
docente a como lidar com tal situaciao. Todo esse vasculhar de
meméria nao durou mais que cinco segundos e o que saiu de sua
boca foi apenas:

—Tenha uma boa noite e nio se esqueca de estudar o
conteudo da aula. Se deixar tudo para proximo das provas pode se
enrolar.

O professor temeu que a garota nao se conformasse com a
resposta e continuasse a testa-lo. Mas nao aconteceu. Ele se virou e
andou até o final do corredor sem ouvir mais nada. Nao se atreveu
a olhar para tras. Nao queria se arriscar.

Fora da prote¢iao das grossas paredes da construgdo antiga
que abrigava o tradicional colégio, a sensacao térmica que o vento
provocava fazia a temperatura atingir em torno de uns oito graus.
O frio e a garoa fina que cafa fez Matheus pensar em como seria
bom ter um carro para noites como aquela. Mas era de sua moto
que ele realmente gostava. A sensacao de liberdade. A instabilidade
sentida a cada movimento. O pensamento de que aquele poderia
ser o segundo final. Flertar com a morte, sentir a adrenalina
percorrer seu corpo, sensacdo indispensavel para se sentir vivo.
Uma vez, ouviu de um aluno a seguinte pergunta: “Professor,
como pode gostar de sé falar de gente que ja morreu? Por que nao
falar de coisas vivas? Por que o senhor nio quis estudar biologia?”
Matheus nunca havia pensado até aquele momento no sentido de
sua escolha académica, mas como um sopro divino, a resposta
fluiu de sua boca: “Na verdade nio estudamos mortos, porque
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quando falamos sobre eles os tornamos imortais. Quando
descrevemos a forma como um povo viveu, trazemos sua
sociedade de volta a vida. O segredo da imortalidade esta em
permanecer vivo na memoria. O bidlogo estuda os seres vivos e o
historiador traz a vida, pessoas, sociedades e nagOes inteiras”.
Matheus tinha certeza de que sua resposta nao chegou a atingir o
ouvido médio do aluno, mas entendia que falou para si mesmo.

A noite estava especialmente escura. Havia pouco
movimento. Quem desejaria fazer uma caminhada reflexiva numa
noite fria como aquela? Ao virar a primeira esquina Matheus
cruzou com um carro. Imaginou quem seriam aquelas pessoas.
Provavelmente o homem ao volante seria pai do bebé que chorava
na cadeirinha ao lado de uma mulher. O que estariam fazendor? De
onde viriam? Da casa dos avds, do pediatra ou simplesmente
tentavam fazer a crianca dormir. De repente, uma visio indefinida
tirou Matheus daquela divagacao sem proposito.

O asfalto escorregadio fazia com que o rapaz mantivesse
uma velocidade baixa e isso permitiu que ele reparasse naquele
montinho de gente encolhido na calgada. Podia ser um menino de
rua, mas mesmo eles ndo ficariam tao expostos ao frio e a garoa.
Sempre procuram abrigo, a menos que nao estivesse em
condi¢des. Matheus parou sua moto e aproximou-se com cuidado.
A calcada estava realmente muito escura.

— Ola. Vocé esta bem? Precisa de ajuda? Nao pode ficar
aqui tao exposto.

O pensamento inicial de que se tratava de um menino se
desfez assim que o professor se aproximou o suficiente para
conseguir visualizar os cabelos grandes, negros ¢ lisos ¢ a saia
plissada da aluna. Meu Deus! Uma onda de calafrio percorreu seu
corpo. O uniforme do colégio! Aquele serzinho encolhido era uma
de suas alunas.

Matheus agachou rapidamente e virou a garota colocando-a
sobre seu colo. Ela parecida estar desmaiada ou dopada, mas
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estava viva, disso ele tinha certeza. Estava gelada, mas respirava.
Ele nao se lembrava da moga no colégio, também estava escuro
demais para qualquer reconhecimento.

—Menina! Garota, por favor, fale comigo.

Nada. Ela realmente estava inconsciente.

Matheus pensou em quem poderia melhor ajuda-lo naquela
situagdo. Amanda era sua irma mais velha. Dois anos para ser mais
preciso. Mas desde que perderam seus pais ela passou a ser seu
anjo da guarda. Moravam juntos em um apartamento pequeno e
aconchegante onde cada um tinha o seu universo particular
preservado. Na sala havia duas estantes, organizadas por assuntos
como em uma biblioteca. Matheus acrescentava a cada no maximo
uma semana, um novo exemplar sobre histéria e arqueologia e
Amanda, mais contida, a cada més acrescentava um novo volume.

Amanda atendeu no segundo toque. Matheus ficou
pensando em como seus reflexos eram rapidos. Ela precisava deles
para salvar vidas.

—Fala irmao querido. Que honra receber uma ligagio sua.
O que aconteceu? Ja sei. Cledpatra nao pode comparecer ao jantar.

Amanda amava profundamente o irmao e tudo o que ele
era e fazia. Mas nunca perdia a chance de irrita-lo. Esse deveria ser
o papel do irmdo mais novo, mas a mog¢a niao era adepta a
convencoes.

—Amanda, escuta. Eu estou em uma baita encrenca aqui.

Matheus pode perceber que até a forma de respirar da irma
havia mudado. A doutora Amanda estava acostumada a perder
pacientes todos os dias. Era assim a rotina de uma médica de CTI
de um pronto-socorro especializado em trauma. Mas a ideia de
perder Matheus era inaceitavel. Por isso, sempre que ele lhe pedia
ajuda ela com certeza gostaria de ter superpoderes.

—O que foi? Vocé esta bem? Onde esta?

—Eu estou bem. A garota que estd comigo ¢ que Nao esta.
Acho que esta inconsciente.
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Amanda nio conseguia juntar as informacoes e entender os
fatos. “A garota que esta comigo esta inconsciente”. Como assim?
Matheus ndo era dado a noitadas irresponsaveis. Pelo contrario.
Sempre respeitou muito as mulheres.

—Do que vocé esta falando? Que merda vocé fez meu
irmao?

Agora era Matheus que ndo podia acreditar no que estava
ouvindo.

—Eu nio fiz nada. Encontrei a garota caida na calcada. E
aluna do colégio onde leciono. O que eu faco? Vou leva-la para
voce.

Amanda sabia que aquele sentimento era altamente egoista,
mas sim, sentiu um enorme alivio.

—Nio Matheus, escuta. Vocé nio deve remové-la assim.
Ligue para a emergéncia. Ela pode ter sido atropelada, sei 1a. Pode
ter sofrido algum trauma. Deve ser removida da forma correta.

—Nio. Ela nio tem machucados. Nem mesmo na cabeca
tem lesoes. Ela sé esta inconsciente e muito fria. Olha, ela pode
nao aguentar esperar o resgate. Vou leva-la para vocé.

—Matheus, vocé nao pode chegar a porta de um pronto-
socorro com uma adolescente inconsciente em sua moto. Ja
pensou nos problemas éticos e juridicos que vocé pode arrumar?
Podem até acusa-lo de ter dopado a garota.

—Espera na entrada com uma maca. Chego no maximo em
dez minutos.

Amanda sabia que enquanto seu irmao falava aquela dltima
frase provavelmente ja estaria colocando a garota na moto, Deus
sabe 14 como.

—Ok. Aguardo vocés.

Era tudo que a jovem, competente e sempre firme doutora
Amanda podia dizer.
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Capitulo 2

Passava das trés horas da madrugada quando Matheus
acordou com o movimento de sua irma sentando ao seu lado na
sala de espera da emergéncia. Ela trazia dois cappuccinos. O do
Matheus com chocolate extra, como ela sabia que ele gostava.

—Ja pode me dar noticias da menina?

Amanda deu um longo suspiro e seu irmio torceu para ser
apenas reflexo por estar acordada, trabalhando sem parar por
muitas horas seguidas. Mas no fundo ele sabia que estava se
enganando. Amanda ja estava mais do que acostumada. Adorava
trabalhar a noite. Dizia que era mais facil cuidar dos seus pacientes
sem os burocratas da diretoria do hospital circulando pelos
corredores.

—Ela ja esta consciente e ja realizamos todos dos exames
indicados. A hipotermia também ja foi contornada.

—Conheco bem essa voz. Algo de muito ruim aconteceu
nao foi? O que foi?

—A garota, que alids se chama Sara, foi estuprada.

—Ah, nao. Que drogal!

Amanda sabia que a reaciao do irmao nao tinha nada a ver
com o fato de que poderia ser acusado do crime, e sim por nao ter
conseguido impedir o que aconteceu. Matheus comegou a andar de
um lado para o outro como uma fera enjaulada.

—Droga. Merda. Que tipo de monstro faz isso com uma
menina? E ela provavelmente é minha aluna. Que porcaria.

— Calma, Matheus. Ficar nervoso assim nao vai muda o que
aconteceu. Onde voce estava antes de encontrar a garota?

—O qué? Eu estava dando aulas. Mas... Eu nao posso
acreditar que vocé esta me fazendo essa pergunta. Vocé acha que
fui eu?

—Naio seja melodramatico. Nao acho que foi vocé. Mas
assim que a familia chegar e fizer o registro da queixa a policia,
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todos vdo querer saber até onde vocé esta envolvido. F assim que
funciona o mundo real.

Matheus sentou-se novamente. Mal podia acreditar no que
estava acontecendo. Nao que desconhecesse as estatisticas de
estupro em uma capital, mas algo assim acontecer com uma de
suas alunas. Por que ele ndo chegou antes? Por qué? Amanda sabia
que era hora de intervir.

—Olha, se vocé estava no colégio até bem pouco tempo
antes de encontra-la ndo vai ter problemas. Tem muitas
testemunhas a seu favor. E quanto a essa culpa por nio ser
onipresente pode comegar a parar por al. Todos os dias mulheres
sofrem abuso sexual nessa cidade. As idades variam de idosas a
meninas muito mais jovens que essa garota. Entdo vamos comegar
a dissipar essa culpa, considerando que...

—Posso ve-la?

Amanda teve a certeza de que o irmao nao ouviu uma
palavra do que ela disse.

—Nio acho adequado.

—Como assim? E aquela histéria das pessoas agradecerem
seus salvadores. Ela pode estar querendo dizer um muito obrigado
e a doutora af esta atrapalhando.

—Isso nio é brincadeira, Matheus. Eu nio sou boba. Sei o
quanto voceé esta se permitindo se envolver emocionalmente com
esse caso e nao acho que seja seguro. A meu ver o melhor que tem
a fazer ¢ ir para casa e dormir um pouco. Se quiser posso lhe dar
um calmante leve e vocé toma assim que estiver na cama.

Matheus fechou os olhos antes de responder. Amanda
conhecia aquele movimento, porém ela nao pretendia perder
aquela batalha.

—Amandinha do meu coragao. Sei que s6 quer me proteger.
Mas devo lembra-la que sei me cuidar e se ndo tem nada legal que
me impeca de falar com a Sara, nio ¢ esse o nome dela? — eu vou
falar.
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—Sara. E esse o nome dela. E vocé nio vai falar com ela
por que eu, a médica que a assiste, nao permito por considerar o
encontro nesse momento inadequado. Quer que eu chame o
seguranca para garantir a minha decisio ou vocé como um bom
cidadao vai entender e cumprir as normas?

—Ok. Voce venceu. Vou para casa. Ndo aguento mais ficar
nesse ambiente opressor.

—Faga isso meu irmao. Nio vai querer o calmante?

Matheus sequer olhou para tras. Amanda se sentiu aliviada,
pois tinha plena convic¢ao de que havia feito o correto. Além de
saber que ele nunca guardaria magoa. Eles se amavam demais.

“Muito bem doutora, hora de retornar ao trabalho”. O
pensamento de Amanda foi chacoalhado pela ombrada, se ¢ que
essa palavra existe, que recebeu pelas costas.

—Nossal Cuidado por onde anda. Por acaso eu estou
invisivel?

—Desculpe.

Foi tudo o que disse a mulher baixinha e gordinha que
andava a passos largos ao lado de um senhor que os cabelos
brancos denunciavam ser de meia idade.

Amanda se recompods e seguiu para o quarto onde estava
sua jovem paciente. Queria ver como estava, talvez segurar sua
mao. Ela ndo era uma insensivel como o Matheus e metade do
hospital pensavam. Precisava ser racional a maior parte do tempo
para poder fazer bem o seu trabalho. Mas, que mal poderia haver
em segurar a mao daquela pobre garota por alguns minutos? O PA
estava vazio mesmo. Noite muito fria é assim. As pessoas nao
saem de casa e com isso o numero de acidentes diminui.

A médica abriu a porta do quarto esperando se deparar
com sua paciente sozinha, mas se enganou. La estavam a gordinha
desastrada e o elegante senhor. Amanda era muito observadora e a
enorme cruz que cada um trazia sobre o peito nio era nada
discreta. Com certeza tratavam-se de religiosos.
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—Doutora Amanda, gostaria de lhe apresentar o padre
Lucas e sua irma, a Irma Cecilia. Eu os contatei assim que a Sara
conseguiu se lembrar do telefone de casa.

Suzana era assistente social do hospital. Uma das pessoas
mais eficientes e humanas que Amanda conhecia. Adorava
trabalhar com ela.

—Vocés conhecem a garota? O que sio dela?

Os dois religiosos nao se dignaram a responder.
Continuavam olhando para menina, consternados. Movendo um
pouco o pescogo, Amanda pode ver que a irma Cecilia segurava a
mao de Sara. “Que bom que nio sao feitos de pedra”, pensou.

—O padre Lucas e sua irma Cecilia cuidam de Sara desde
bebé. Eles a adotaram.

Num gesto inesperado, o padre Lucas se virou e entio
Amanda pdde perceber que ele havia notado a sua insignificante
presenca.

—Doutora, precisamos saber o que aconteceu com nossa
menina. Pode nos dizer como ela esta?

— Claro, mas gostaria de lhes falar em outro lugar. Podem
me acompanhar até o meu consultérior?

—Eu prefiro ficar com ela — falou a sempre presente Irma
Cecilia.

—Eu gostaria de conversar com os dois a0 mesmo tempo.
Nao se preocupem, a Susana pode ficar com a Sara.

A adolescente na verdade dormia, exausta com tudo que
havia passado.

—Claro que posso ficar. Nao se preocupem. Ficarei aqui até
a volta de vocés.

Essa era a Susana de sempre, com quem Amanda sempre
podia contar.

O consultério ficava no mesmo andar a poucos passos do
quarto onde estava Sara. Amanda desejou ter mais tempo para
pensar em como dar tal noticia. Pela primeira vez, os pais da vitima
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