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Capítulo 1  
 
 Sara caminha lentamente pelas largas e arborizadas calçadas 
do bairro onde vive. Tudo o que quer é aproveitar o máximo 
possível aquele vento frio de inverno tocando seu rosto fazendo-a 
se sentir viva. Quer pisar nas folhas secas que cobrem o frio asfalto 
e admirar o que acredita ser o segundo maior espetáculo da 
natureza, a floração dos ipês rosa. Está classificado como segundo 
por não conseguir vencer sua maior paixão, os ipês amarelos. Sara 
sabia tudo sobre suas árvores favoritas. Sabia que estando em 
meados de agosto, poderia admirar as flores do ipê rosa, em 
seguida do amarelo e, por fim, em meados de outubro viriam às 
flores brancas. O bairro em que mora, de classe média alta na 
capital mineira, é bem sossegado. Os grandes muros das mansões 
são sempre impessoais, e até mesmo quando tentam se disfarçar 
com suas cercas vivas, não conseguem evitar a mensagem 
transmitida: “não queremos ser incomodados por pessoas 
comuns”. 
 Sara tem14 anos e raramente consegue sair sozinha, nem 
mesmo para ir à escola. Aliás, para entrar em seu colégio jesuíta, só 
precisa sair pelo portão de sua casa e andar uns setenta passos 
aproximadamente para chegar. Os setenta passos não são 
necessários para levá-la à entrada da escola e, sim, à sua sala de aula 
que fica no segundo andar. Quem pode morar tão próximo assim 
da escola? Quem vive praticamente dentro dela. Sara havia sido 
adotada, ainda quando bebê, pelo padre Lucas e sua irmã Cecília. 
Atual diretor do colégio, padre Lucas, a sua irmã Cecília, que 
também era uma irmã de caridade e Sara, vivem em uma casa 
pequena acoplada ao prédio da escola. A adolescente inclusive 
ouviu boatos sobre a existência de uma porta que ligava a sala de 
estar da casa à sala da diretoria do colégio. Se ela havia existido foi 
fechada e Sara nunca descobriu qualquer vestígio de sua 
localização. 
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 Naquela segunda-feira, Sara conseguiu um breve instante 
de liberdade. Havia passado a tarde na casa de sua colega Júlia 
fazendo um trabalho escolar. Irmã Ceci, era assim que todos 
chamavam a doce irmã do padre Lucas, levou-a mais cedo e ficou 
de buscá-la. Porém, diante de um imprevisto que Sara classificou 
como o “mundo deve estar sendo destruído pela terceira guerra 
mundial”, irmã Ceci telefonou para casa de Júlia e autorizou que 
sua menina voltasse sozinha para casa. Afinal de contas o que 
poderia acontecer num trecho de menos de cem metros. Júlia 
morava em uma megacasa no quarteirão vizinho ao colégio.  
 Algo que a irmã Cecília desconhecia, provavelmente por 
total desejo de ignorar, é que aquele curto espaço de tempo 
poderia se tornar o primeiro momento em que Sara se sentiria 
livre. Desde que pôde compreender o mundo, para onde quer que 
olhasse lá estava a religiosa. A irmã Cecília podia ser um favo de 
mel quando falava, mas era dura como uma rocha quando assumia 
uma missão. E há14 anos, cuidar de Sara ocupava o primeiro lugar 
absoluto no ranking de suas prioridades. Todos os outros 
compromissos tinham de se submeter à disponibilidade deste. 
 O que são cem metros de liberdade? Muito pouco, 
considerou Sara. Mas como aumentar esse instante? Para onde 
poderia ir? Dar a volta no quarteirão já poderia ser considerado 
uma transgressão. Quadruplicar o trajeto poderia ser bem vida 
louca, como diziam os meninos do colégio. Mas quando Sara virou 
a terceira esquina viu algo que a atraiu.  
 Ao final da rua, passando para o outro quarteirão a 
adolescente pôde ver luzes brilhando. Luzes de todas as cores. 
Verde, lilás, branca, às vezes separadas e às vezes mescladas. Elas 
pareciam enfeitar o jardim de uma casa. Por que não? Seriam mais 
quantos metros? Cem? Ou quem sabe menos. 
 Sara andou até a frente da casa. Ao contrário da maioria, 
aquela tinha grades ao invés de muros. Um presente que a 
moradora certamente quis oferecer a quem por ali passasse. O 
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jardim que as luzes banhavam era esplêndido, coisa de profissional. 
Tinha um estilo japonês e Sara imaginou que o jardineiro também 
deveria pertencer à cultura asiática. Só alguém com muita paciência 
poderia criar algo assim. Havia um surpreendente arranjo de 
diferentes elementos cobrindo o solo. Pequenos pedregulhos 
coloridos formavam lindos mosaicos. Um sincronizado intercalar 
de cascas de diferentes árvores delimitava as jardineiras. Pedras 
brutas formavam caminhos circulares. A delicadeza e o bom gosto 
na escolha e distribuição das plantas era sublime. Sara se deliciou 
com aquela obra de arte a céu aberto por um bom tempo. Tempo 
demais. Sequer percebeu que a noite começava a cair. As luzes dos 
postes de iluminação deram início à sua sequência de acendimento, 
porém, aquele quarteirão era arborizado o suficiente para manter-
se escuro mesmo com o esforço das lâmpadas.  
 Um barulho suave trouxe Sara de volta à realidade. Ela 
olhou ao redor e nada viu. Nenhum carro ou pedestre passava pela 
rua naquele instante. Sara então, percebendo a escuridão que 
aumentava de intensidade com o passar dos minutos, começou a 
andar a passos largos em direção à sua casa. Três casas à frente 
daquela que lhe chamara a atenção havia um muro com uma 
entrada de carros em formato côncavo. Sara teve medo de haver 
alguém escondido ali. O medo tomou conta de suas emoções e 
obedecendo a seu instinto de sobrevivência, atravessou a rua 
olhando para o ponto que considerou perfeito para uma 
emboscada. Fatal descuido.  
 Sara não teve tempo de perceber de onde saiu aquele vulto 
extraordinariamente grande. Antes que pudesse mover qualquer 
músculo, sentiu todo seu corpo ser envolvido por uma força 
contra a qual sabia que não teria como lutar. Algo cobriu sua boca 
e seu nariz. Tudo se apagou. 
..................................................................................................................... 
 Matheus não gostava daquelas noites frias. Seus alunos que 
já não se apresentavam muito animados em uma temperatura 
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ambiente de quarenta graus, a doze graus se sentiam no direito de 
se encolherem em suas cadeiras, cobrirem suas cabeças com o 
capuz de suas blusas de frio e permaneceram estáticos. Nenhuma 
estratégia usada pelo jovem professor de história os tiraria daquele 
estado de profunda hibernação. Matheus simplesmente não 
conseguia entender um comportamento tão desinteressado. Era 
apaixonado por história, antropologia e arqueologia, mas na 
verdade se interessava por tudo que pudesse lhe agregar novos 
conhecimentos. Havia prometido a si mesmo que não seria 
contaminado pelo desânimo dos alunos. Mas naquele início de 
noite sentiu sua energia baixar. Agradeceu a Deus por só ter de 
ministrar as duas primeiras aulas. Depois poderia voltar para sua 
casa e mergulhar de cabeça num mundo bem mais interessante, o 
mundo dos seus livros. 
 –Professor, por favor! 
 A aula havia terminado e Matheus estava de cabeça baixa 
arrumando sua pasta de couro surrada, presente de sua irmã em 
seu vigésimo aniversário. Seis anos haviam se passado e Amanda, 
se sentindo culpada pelo irmão andar com algo tão velho a 
tiracolo, havia lhe presenteado com um novo modelo.Como não 
houve adesão do irmão, ela pensou que ele não havia gostado do 
estilo inovador. Buscou e encontrou uma pasta nova, igualzinha ao 
trapo que Matheus não abandonava. Pura ilusão. A dedicada irmã 
finalmente entendeu que a paixão do rapaz era alimentada pelos 
pequenos rasgos que traduziam uma visão de algo histórico, quase 
um fóssil. 
 Por um breve instante, Matheus acreditou que uma aluna 
havia prestado atenção em sua aula e tinha uma pergunta que 
certamente lhe traria muito prazer responder.  
 –Pois não? 
 O olhar malicioso da garota começou a desmanchar seu 
pensamento otimista. 
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 –Professor. Olha, não sou eu que quero saber. Juro 
mesmo. Uma garota que está interessada em você pediu para eu te 
perguntar. 
 Lá vem.  
 –Você é casado? Se é não usa aliança. Tem namorada? 
Gosta de mulheres mais novinhas? Repito, não é para mim. 
 Matheus resgatou tudo que já havia lido sobre arroubos da 
adolescência e todo conteúdo de psicologia que orientava um 
docente a como lidar com tal situação. Todo esse vasculhar de 
memória não durou mais que cinco segundos e o que saiu de sua 
boca foi apenas: 
 –Tenha uma boa noite e não se esqueça de estudar o 
conteúdo da aula. Se deixar tudo para próximo das provas pode se 
enrolar.  
 O professor temeu que a garota não se conformasse com a 
resposta e continuasse a testá-lo. Mas não aconteceu. Ele se virou e 
andou até o final do corredor sem ouvir mais nada. Não se atreveu 
a olhar para trás. Não queria se arriscar. 
 Fora da proteção das grossas paredes da construção antiga 
que abrigava o tradicional colégio, a sensação térmica que o vento 
provocava fazia a temperatura atingir em torno de uns oito graus. 
O frio e a garoa fina que caía fez Matheus pensar em como seria 
bom ter um carro para noites como aquela. Mas era de sua moto 
que ele realmente gostava. A sensação de liberdade. A instabilidade 
sentida a cada movimento. O pensamento de que aquele poderia 
ser o segundo final. Flertar com a morte, sentir a adrenalina 
percorrer seu corpo, sensação indispensável para se sentir vivo. 
Uma vez, ouviu de um aluno a seguinte pergunta: “Professor, 
como pode gostar de só falar de gente que já morreu? Por que não 
falar de coisas vivas? Por que o senhor não quis estudar biologia?” 
Matheus nunca havia pensado até aquele momento no sentido de 
sua escolha acadêmica, mas como um sopro divino, a resposta 
fluiu de sua boca: “Na verdade não estudamos mortos, porque 
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quando falamos sobre eles os tornamos imortais. Quando 
descrevemos a forma como um povo viveu, trazemos sua 
sociedade de volta à vida. O segredo da imortalidade está em 
permanecer vivo na memória. O biólogo estuda os seres vivos e o 
historiador traz a vida, pessoas, sociedades e nações inteiras”. 
Matheus tinha certeza de que sua resposta não chegou a atingir o 
ouvido médio do aluno, mas entendia que falou para si mesmo. 
 A noite estava especialmente escura. Havia pouco 
movimento. Quem desejaria fazer uma caminhada reflexiva numa 
noite fria como aquela? Ao virar a primeira esquina Matheus 
cruzou com um carro. Imaginou quem seriam aquelas pessoas. 
Provavelmente o homem ao volante seria pai do bebê que chorava 
na cadeirinha ao lado de uma mulher. O que estariam fazendo? De 
onde viriam? Da casa dos avós, do pediatra ou simplesmente 
tentavam fazer a criança dormir. De repente, uma visão indefinida 
tirou Matheus daquela divagação sem propósito.  
 O asfalto escorregadio fazia com que o rapaz mantivesse 
uma velocidade baixa e isso permitiu que ele reparasse naquele 
montinho de gente encolhido na calçada. Podia ser um menino de 
rua, mas mesmo eles não ficariam tão expostos ao frio e à garoa. 
Sempre procuram abrigo, a menos que não estivesse em 
condições. Matheus parou sua moto e aproximou-se com cuidado. 
A calçada estava realmente muito escura. 
 – Olá. Você está bem? Precisa de ajuda? Não pode ficar 
aqui tão exposto.  
 O pensamento inicial de que se tratava de um menino se 
desfez assim que o professor se aproximou o suficiente para 
conseguir visualizar os cabelos grandes, negros e lisos e a saia 
plissada da aluna. Meu Deus! Uma onda de calafrio percorreu seu 
corpo. O uniforme do colégio! Aquele serzinho encolhido era uma 
de suas alunas.  
 Matheus agachou rapidamente e virou a garota colocando-a 
sobre seu colo. Ela parecida estar desmaiada ou dopada, mas 
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estava viva, disso ele tinha certeza. Estava gelada, mas respirava. 
Ele não se lembrava da moça no colégio, também estava escuro 
demais para qualquer reconhecimento. 
 –Menina! Garota, por favor, fale comigo.  
 Nada. Ela realmente estava inconsciente.  
 Matheus pensou em quem poderia melhor ajudá-lo naquela 
situação. Amanda era sua irmã mais velha. Dois anos para ser mais 
preciso. Mas desde que perderam seus pais ela passou a ser seu 
anjo da guarda. Moravam juntos em um apartamento pequeno e 
aconchegante onde cada um tinha o seu universo particular 
preservado. Na sala havia duas estantes, organizadas por assuntos 
como em uma biblioteca. Matheus acrescentava a cada no máximo 
uma semana, um novo exemplar sobre história e arqueologia e 
Amanda, mais contida, a cada mês acrescentava um novo volume.  
 Amanda atendeu no segundo toque. Matheus ficou 
pensando em como seus reflexos eram rápidos. Ela precisava deles 
para salvar vidas. 
 –Fala irmão querido. Que honra receber uma ligação sua. 
O que aconteceu? Já sei. Cleópatra não pode comparecer ao jantar.  
 Amanda amava profundamente o irmão e tudo o que ele 
era e fazia. Mas nunca perdia a chance de irritá-lo. Esse deveria ser 
o papel do irmão mais novo, mas a moça não era adepta a 
convenções. 
 –Amanda, escuta. Eu estou em uma baita encrenca aqui. 
 Matheus pôde perceber que até a forma de respirar da irmã 
havia mudado. A doutora Amanda estava acostumada a perder 
pacientes todos os dias. Era assim a rotina de uma médica de CTI 
de um pronto-socorro especializado em trauma. Mas a ideia de 
perder Matheus era inaceitável. Por isso, sempre que ele lhe pedia 
ajuda ela com certeza gostaria de ter superpoderes.  
 –O que foi? Você está bem? Onde está? 
 –Eu estou bem. A garota que está comigo é que não está. 
Acho que está inconsciente.  
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 Amanda não conseguia juntar as informações e entender os 
fatos. “A garota que está comigo está inconsciente”. Como assim? 
Matheus não era dado a noitadas irresponsáveis. Pelo contrário. 
Sempre respeitou muito as mulheres.  
 –Do que você está falando? Que merda você fez meu 
irmão? 
 Agora era Matheus que não podia acreditar no que estava 
ouvindo. 
 –Eu não fiz nada. Encontrei a garota caída na calçada. É 
aluna do colégio onde leciono. O que eu faço? Vou levá-la para 
você. 
 Amanda sabia que aquele sentimento era altamente egoísta, 
mas sim, sentiu um enorme alívio.  
 –Não Matheus, escuta. Você não deve removê-la assim. 
Ligue para a emergência. Ela pode ter sido atropelada, sei lá. Pode 
ter sofrido algum trauma. Deve ser removida da forma correta.  
 –Não. Ela não tem machucados. Nem mesmo na cabeça 
tem lesões. Ela só está inconsciente e muito fria. Olha, ela pode 
não aguentar esperar o resgate. Vou levá-la para você. 
 –Matheus, você não pode chegar à porta de um pronto-
socorro com uma adolescente inconsciente em sua moto. Já 
pensou nos problemas éticos e jurídicos que você pode arrumar? 
Podem até acusá-lo de ter dopado a garota. 
 –Espera na entrada com uma maca. Chego no máximo em 
dez minutos.  
 Amanda sabia que enquanto seu irmão falava aquela última 
frase provavelmente já estaria colocando a garota na moto, Deus 
sabe lá como. 
 –Ok. Aguardo vocês. 
 Era tudo que a jovem, competente e sempre firme doutora 
Amanda podia dizer. 
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Capítulo 2 
 
 Passava das três horas da madrugada quando Matheus 
acordou com o movimento de sua irmã sentando ao seu lado na 
sala de espera da emergência. Ela trazia dois cappuccinos. O do 
Matheus com chocolate extra, como ela sabia que ele gostava. 
 –Já pode me dar notícias da menina? 
 Amanda deu um longo suspiro e seu irmão torceu para ser 
apenas reflexo por estar acordada, trabalhando sem parar por 
muitas horas seguidas. Mas no fundo ele sabia que estava se 
enganando. Amanda já estava mais do que acostumada. Adorava 
trabalhar a noite. Dizia que era mais fácil cuidar dos seus pacientes 
sem os burocratas da diretoria do hospital circulando pelos 
corredores. 
 –Ela já está consciente e já realizamos todos dos exames 
indicados. A hipotermia também já foi contornada.  
 –Conheço bem essa voz. Algo de muito ruim aconteceu 
não foi? O que foi? 
 –A garota, que aliás se chama Sara, foi estuprada.  
 –Ah, não. Que droga! 
 Amanda sabia que a reação do irmão não tinha nada a ver 
com o fato de que poderia ser acusado do crime, e sim por não ter 
conseguido impedir o que aconteceu. Matheus começou a andar de 
um lado para o outro como uma fera enjaulada. 
 –Droga. Merda. Que tipo de monstro faz isso com uma 
menina? E ela provavelmente é minha aluna. Que porcaria.  
 – Calma, Matheus. Ficar nervoso assim não vai muda o que 
aconteceu. Onde você estava antes de encontrar a garota? 
 –O quê? Eu estava dando aulas. Mas... Eu não posso 
acreditar que você está me fazendo essa pergunta. Você acha que 
fui eu? 
 –Não seja melodramático. Não acho que foi você. Mas 
assim que a família chegar e fizer o registro da queixa à polícia, 
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todos vão querer saber até onde você está envolvido. É assim que 
funciona o mundo real. 
 Matheus sentou-se novamente. Mal podia acreditar no que 
estava acontecendo. Não que desconhecesse as estatísticas de 
estupro em uma capital, mas algo assim acontecer com uma de 
suas alunas. Por que ele não chegou antes? Por quê? Amanda sabia 
que era hora de intervir. 
 –Olha, se você estava no colégio até bem pouco tempo 
antes de encontrá-la não vai ter problemas. Tem muitas 
testemunhas a seu favor. E quanto a essa culpa por não ser 
onipresente pode começar a parar por aí. Todos os dias mulheres 
sofrem abuso sexual nessa cidade. As idades variam de idosas a 
meninas muito mais jovens que essa garota. Então vamos começar 
a dissipar essa culpa, considerando que... 
 –Posso vê-la? 
 Amanda teve a certeza de que o irmão não ouviu uma 
palavra do que ela disse. 
 –Não acho adequado. 
 –Como assim? E aquela história das pessoas agradecerem 
seus salvadores. Ela pode estar querendo dizer um muito obrigado 
e a doutora aí está atrapalhando. 
 –Isso não é brincadeira, Matheus. Eu não sou boba. Sei o 
quanto você está se permitindo se envolver emocionalmente com 
esse caso e não acho que seja seguro. A meu ver o melhor que tem 
a fazer é ir para casa e dormir um pouco. Se quiser posso lhe dar 
um calmante leve e você toma assim que estiver na cama.  
 Matheus fechou os olhos antes de responder. Amanda 
conhecia aquele movimento, porém ela não pretendia perder 
aquela batalha. 
 –Amandinha do meu coração. Sei que só quer me proteger. 
Mas devo lembrá-la que sei me cuidar e se não tem nada legal que 
me impeça de falar com a Sara, não é esse o nome dela? – eu vou 
falar. 
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 –Sara. É esse o nome dela. E você não vai falar com ela 
por que eu, a médica que a assiste, não permito por considerar o 
encontro nesse momento inadequado. Quer que eu chame o 
segurança para garantir a minha decisão ou você como um bom 
cidadão vai entender e cumprir as normas? 
 –Ok. Você venceu. Vou para casa. Não aguento mais ficar 
nesse ambiente opressor.  
 –Faça isso meu irmão. Não vai querer o calmante? 
 Matheus sequer olhou para trás. Amanda se sentiu aliviada, 
pois tinha plena convicção de que havia feito o correto. Além de 
saber que ele nunca guardaria mágoa. Eles se amavam demais. 
 “Muito bem doutora, hora de retornar ao trabalho”. O 
pensamento de Amanda foi chacoalhado pela ombrada, se é que 
essa palavra existe, que recebeu pelas costas. 
 –Nossa! Cuidado por onde anda. Por acaso eu estou 
invisível? 
 –Desculpe. 
 Foi tudo o que disse a mulher baixinha e gordinha que 
andava a passos largos ao lado de um senhor que os cabelos 
brancos denunciavam ser de meia idade.  
 Amanda se recompôs e seguiu para o quarto onde estava 
sua jovem paciente. Queria ver como estava, talvez segurar sua 
mão. Ela não era uma insensível como o Matheus e metade do 
hospital pensavam. Precisava ser racional a maior parte do tempo 
para poder fazer bem o seu trabalho. Mas, que mal poderia haver 
em segurar a mão daquela pobre garota por alguns minutos? O PA 
estava vazio mesmo. Noite muito fria é assim. As pessoas não 
saem de casa e com isso o número de acidentes diminui.  
 A médica abriu a porta do quarto esperando se deparar 
com sua paciente sozinha, mas se enganou. Lá estavam a gordinha 
desastrada e o elegante senhor. Amanda era muito observadora e a 
enorme cruz que cada um trazia sobre o peito não era nada 
discreta. Com certeza tratavam-se de religiosos.  
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 –Doutora Amanda, gostaria de lhe apresentar o padre 
Lucas e sua irmã, a Irmã Cecília. Eu os contatei assim que a Sara 
conseguiu se lembrar do telefone de casa.  
 Suzana era assistente social do hospital. Uma das pessoas 
mais eficientes e humanas que Amanda conhecia. Adorava 
trabalhar com ela.  
 –Vocês conhecem a garota? O que são dela? 
 Os dois religiosos não se dignaram a responder. 
Continuavam olhando para menina, consternados. Movendo um 
pouco o pescoço, Amanda pôde ver que a irmã Cecília segurava a 
mão de Sara. “Que bom que não são feitos de pedra”, pensou. 
 –O padre Lucas e sua irmã Cecília cuidam de Sara desde 
bebê. Eles a adotaram.  
 Num gesto inesperado, o padre Lucas se virou e então 
Amanda pôde perceber que ele havia notado a sua insignificante 
presença.  
 –Doutora, precisamos saber o que aconteceu com nossa 
menina. Pode nos dizer como ela está? 
 – Claro, mas gostaria de lhes falar em outro lugar. Podem 
me acompanhar até o meu consultório? 
 –Eu prefiro ficar com ela – falou a sempre presente Irmã 
Cecília.  
 –Eu gostaria de conversar com os dois ao mesmo tempo. 
Não se preocupem, a Susana pode ficar com a Sara.  
 A adolescente na verdade dormia, exausta com tudo que 
havia passado. 
 –Claro que posso ficar. Não se preocupem. Ficarei aqui até 
a volta de vocês.  
 Essa era a Susana de sempre, com quem Amanda sempre 
podia contar.  
 O consultório ficava no mesmo andar a poucos passos do 
quarto onde estava Sara. Amanda desejou ter mais tempo para 
pensar em como dar tal notícia. Pela primeira vez, os pais da vítima 




